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A	  Mumbai	  Market	  of	  the	  Mind	  	  
	  
Tina	  Chandroji	  India	  Unpacked,	  The	  Visual	  Arts	  Gallery,	  India	  Habitat	  Centre,	  
Lodhi	  Road,	  New	  Delhi.	  September	  2014	  
	  

	  
	  
Vegetable	  I	  (72	  x	  120	  inches	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
	  
In	  this	  impressive	  and	  spellbinding	  exhibition	  of	  seventeen	  of	  Tina	  Chandroji’s	  
huge	  paintings	  of	  Indian	  shopfronts	  and	  market	  stall	  displays	  everything	  is	  in	  
place	  and	  in	  order.	  It	  is	  as	  if	  the	  world	  is	  yet	  to	  begin.	  	  
	  
There	  are	  signs	  of	  life	  but	  it	  is	  life	  suspended.	  There	  are	  exquisite	  mini	  portraits	  
of	  shop	  owners,	  blue-‐hued	  plastic	  bags	  waiting	  for	  customers,	  beautiful	  fat	  
bananas,	  bindhi	  (okra)	  like	  stacked	  cutlasses.	  In	  Flower	  I,	  (2011	  Oil	  on	  Canvas,	  
172”	  x	  120”)	  a	  few	  petals	  have	  fallen	  on	  the	  floor	  but	  elsewhere	  order	  and	  spic	  
and	  span-‐ness	  are	  absolute.	  
	  
There	  is	  none	  of	  the	  detritus	  of	  living.	  The	  painted	  walls	  of	  the	  shops	  are	  pristine.	  
There	  are	  no	  smudge	  marks,	  no	  fingerprints,	  no	  rubbish	  and	  no	  fetid	  grey	  water	  
seeping	  along	  the	  perfectly	  tiled	  pavements	  outside.	  
	  
These	  beautiful	  interiors,	  viewed	  from	  outside,	  are	  minutely	  ordered.	  This	  is	  the	  
shopkeeper’s	  art	  of	  the	  bazaar	  or	  market	  place.	  There	  is	  no	  hint	  here	  of	  the	  21st	  
century	  mall	  or	  the	  edge-‐of-‐town	  supermarket	  and	  electrical	  goods	  showroom.	  	  
	  
The	  scale	  of	  the	  paintings	  is	  half	  life	  size	  and	  larger.	  They	  are	  big.	  Very	  big.	  They	  
span	  12	  feet	  and	  more	  and	  rise	  6	  ft.	  The	  viewpoint	  is	  that	  of	  a	  customer	  looking	  
in;	  the	  ceiling	  space	  is	  compressed	  while	  the	  floor	  space	  stretches	  out	  daring	  you	  
to	  lift	  your	  feet	  and	  break	  through	  the	  picture	  plane.	  
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The	  meticulous	  ordering	  and	  rendering	  of	  objects	  is	  hugely	  impressive.	  It	  speaks	  
to	  the	  shopkeeper’s	  pride	  and	  Chandroji’s	  acute	  eye	  and	  absolute	  control	  of	  her	  
medium	  and	  her	  rigorous	  approach	  to	  perspective,	  tone,	  brushwork	  and	  colour.	  
	  
Trained	  at	  the	  JJ	  School	  of	  Art1	  in	  Mumbai,	  Chandroji	  also	  worked	  as	  an	  Art	  
Director	  in	  the	  film	  industry	  and	  learnt	  a	  lot	  from	  the	  process	  of	  set	  creation	  –	  
something	  her	  husband	  continues	  to	  work	  in.	  Not	  the	  most	  family	  friendly	  of	  
trades	  with	  its	  periods	  of	  intense	  work	  and	  long	  hours	  Chandroji	  returned	  to	  
painting	  in	  her	  Mumbai	  studio.	  	  
	  

	  
Detail	  from	  Grocery	  (72	  x	  120	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
	  
The	  sheer	  effort	  of	  constructing	  these	  huge	  canvases	  over	  eight	  years	  is	  immense	  
and	  palpable.	  In	  this	  it	  is	  like	  the	  shopkeeper	  working	  achingly	  long	  hours	  to	  
keep	  the	  display	  ordered	  and	  well-‐stocked.	  There	  are	  no	  gaps	  where	  some	  
unruly	  customer	  has	  disturbed	  the	  calm	  and	  regimented	  scene	  with	  its	  acute	  
sense	  of	  symmetry	  and	  placement.	  Nor	  do	  we	  see	  the	  assistants	  who,	  under	  a	  
watchful	  and	  commanding	  eye,	  crowd	  Indian	  shops	  with	  intimidating	  density.	  	  
	  
This	  is	  the	  beginning	  of	  the	  shopping	  day	  	  when	  the	  displays	  are	  set	  up.	  It	  is	  the	  
pristine	  state	  between	  wholesale	  and	  retail	  commerce.	  The	  goods	  have	  been	  
bought	  in	  or	  baked	  and	  unpackaged.	  Everything	  is	  cleared	  away.	  The	  tills	  are	  set	  
to	  zero.	  The	  day	  frets	  to	  begin	  but	  order	  holds	  it	  down,	  the	  glorious,	  delicious,	  
eternal,	  enticing	  and	  perishable	  consumables	  will	  not	  be	  consumed.	  The	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Sir	  J.	  J.	  Institute	  of	  Applied	  Art	  was	  established	  in	  1935	  and	  since	  1981	  institute	  has	  been	  
affiliated	  to	  the	  University	  of	  Mumbai	  -‐	  http://jjiaa.org/home.htm	  
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shopkeeper,	  standing	  outside	  his	  shop	  tells	  me	  politely	  but	  firmly,	  ‘Display	  only,	  
sir.	  Shop	  closed.’	  
	  
I	  felt	  a	  sense	  of	  suspended,	  hypnotic	  animation	  looking	  at	  Chandroji’s	  paintings	  
in	  a	  large	  air	  conditioned	  room	  in	  the	  protected	  bastion	  of	  the	  Indian	  Habitat	  
Centre	  in	  Delhi.	  I	  experienced	  a	  kind	  of	  awe	  close	  up	  to	  individual	  paintings.	  The	  
calm	  of	  the	  room	  and	  the	  paintings’	  endless	  detail	  had	  a	  religious	  air.	  I	  was	  
reminded	  of	  immense,	  towering	  German	  Renaissance	  alter	  pieces	  of	  dark	  oak	  
filled	  with	  exhaustive	  narrative	  detail.	  	  
	  
But	  here	  there	  is	  a	  tension	  between	  the	  apparent	  timelessness	  of	  religion	  and	  the	  
advancing	  modern	  world.	  The	  paintings	  have	  a	  valedictory	  air,	  standing	  fragile	  
before	  the	  immense	  and	  uneven	  waves	  of	  Indian	  economic	  development.	  
	  

	  
	  
Religion	  and	  Ancestry:	  detail	  from	  Flower	  I	  (72	  x	  120	  inches	  Oil	  on	  Canvas,	  
2011)	  
	  
And	  I	  was	  relieved	  in	  a	  strange	  way	  to	  be	  able	  to	  ‘picnic	  on	  the	  Otherness	  of	  
India’	  without	  having	  to	  step	  into	  the	  searing	  heat	  and	  chaos	  of	  Old	  Delhi’s	  
streets.	  This	  sanitised,	  enjoyable,	  ordered	  and	  beautiful	  world	  suited	  me	  down	  to	  
the	  ground.	  
	  
This	  is	  not	  arte	  naïf	  writ	  large.	  Although	  the	  shopkeepers	  appear	  to	  be	  ‘doing	  the	  
composition’	  this	  is	  not	  the	  case.	  Their	  displays	  are	  the	  starting	  point	  from	  which	  
Chandroji	  digitally	  cuts	  and	  pastes	  compositions	  to	  achieve	  balance	  and	  harmony	  
on	  a	  huge	  scale.	  Once	  finalised	  the	  composition	  is	  printed	  out	  and	  meticulously	  
scaled	  up	  onto	  the	  huge	  canvases.	  	  
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Building	  up	  the	  delicate	  layers	  of	  paint	  across	  the	  canvas	  until	  the	  immense	  
detail	  is	  painted	  in	  is	  a	  process	  that	  takes	  three	  to	  four	  months.	  Over	  the	  last	  8	  
years	  Chandroji	  has	  produced	  19	  canvases	  in	  this	  series.	  
	  
And	  just	  in	  case	  you	  were	  wondering	  there	  are	  no	  assistants	  lurking	  in	  the	  
background	  doing	  the	  artist’s	  grunt	  work.	  It	  is	  all	  by	  Chandroji’s	  hand	  –	  from	  the	  
underpainting	  to	  the	  final	  touches	  and	  from	  the	  cleaning	  of	  the	  studio	  to	  the	  
weekly	  ritual	  of	  cleaning	  her	  innumerable	  brushes.	  
	  
These	  paintings	  are	  not	  the	  eye	  tricks	  of	  the	  Dutch	  Renaissance	  and	  there	  is	  little	  
that	  is	  photographic	  or	  hyper-‐realist	  here.	  	  The	  colours,	  although	  dazzling	  in	  
their	  array	  and	  patterning,do	  not	  reflect	  the	  pumped-‐up	  quality	  of	  storefronts	  
with	  their	  clever	  lighting	  and	  mist	  sprays	  that	  make	  the	  greens	  greener	  and	  the	  
highlights	  more	  dazzling	  than	  magazine	  art.	  	  
	  
	  

	  
	  
Detail,	  Chicken	  (96	  x	  72	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
The	  flat	  frontal	  light	  and	  minimal	  shadowing	  eschew	  the	  drama	  and	  projection	  of	  
chiaroscuro	  for	  a	  delicately	  controlled	  perspective	  patterning	  that	  reflects	  the	  
tiny	  and	  shallow	  spaces	  occupied	  in	  reality	  by	  market	  vendors	  in	  Indian	  markets.	  
	  
And	  the	  stores	  are	  carefully	  chosen:	  fruit,	  veg,	  bread,flowers,	  spices,	  bottles,	  cans,	  
Paan2,	  loose	  dry	  goods,	  booze,	  carpets,	  firecrackers,	  antiques,	  poultry,	  an	  office.	  
There	  are	  no	  ‘subversive	  insertions’	  here	  although	  the	  range	  of	  goods	  talks	  of	  
India’s	  past	  and	  present	  trade	  relations	  –	  Tresemme	  shampoo,	  lots	  of	  Whiskey,	  	  
with	  three	  VAT	  69	  boxes	  lined-‐up	  to	  read	  ‘VAT	  69’	  and	  the	  crates	  of	  Alphonso	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Paan	  is	  the	  Hindi	  word	  for	  ‘betel',	  a	  mixture	  of	  betel	  leaf,	  areca	  nut	  and	  or	  cure	  tobacco.	  	  



	   5	  

Mangoes	  that	  magically	  appear	  in	  East	  End	  markets	  in	  London	  (except	  for	  this	  
year	  due	  to	  a	  health	  scare).	  	  
	  
The	  more	  difficult	  shops	  are	  kept	  out	  of	  this	  calm	  and	  serene	  view	  of	  the	  world	  –	  
there	  is	  no	  meat,	  or	  fish;	  no	  clothing	  or	  electronic	  gadgetry	  (but	  for	  those	  till	  
displays	  with	  their	  eternal	  red	  squared	  zeros.)	  	  
	  
A	  Muslim	  poultry	  stall	  is	  pristine,	  just	  the	  handle	  of	  a	  knife	  and	  a	  discoloured	  
chopping	  block	  suggestive	  of	  the	  brutal	  end	  in	  hand	  for	  the	  dropping-‐less	  serene	  
chickens	  in	  their	  cages	  of	  white	  and	  green	  mesh.3	  
	  

	  
Office	  (120	  x	  72	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
The	  only	  conceit	  in	  the	  paintings	  is	  the	  inclusion	  of	  religious	  images	  as	  
centrepieces	  in	  each	  painting.	  These	  represent	  one	  of	  the	  faiths	  or	  branches	  of	  
faith	  in	  India	  –	  Hindu,	  Muslim,	  Sikh	  and	  Christian.	  	  
	  
Chandroji’s	  intention	  here	  is	  to	  put	  the	  role	  of	  religion	  and	  the	  historical	  
association	  of	  particular	  faiths	  with	  particular	  shop	  trades	  front	  and	  centre	  in	  
her	  canvases.	  Normally	  confined	  to	  a	  corner	  of	  the	  stall	  or	  shop	  the	  religious	  
iconography	  is	  smack	  in	  the	  middle	  of	  the	  picture	  plain.	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  ‘My	  mother	  is	  holding	  my	  hand	  on	  the	  way	  to	  the	  chicken	  shop	  with	  the	  money	  for	  the	  evening	  
meal	  …	  The	  meat	  hanging	  in	  great	  mean	  lines	  on	  the	  hooks,	  and	  scattered	  behind	  there’s	  the	  
scene	  of	  blood.	  Terrified,	  fascinated,	  I	  wait	  all	  week	  to	  see	  this	  flesh	  being	  chopped	  but	  I	  pull	  
away,	  almost	  close	  my	  eyes	  to	  it,	  when	  it	  comes.’	  
	  
Deepti	  Kapoor,	  A	  Bad	  Character,	  2014	  39-‐40	  on	  the	  impression	  a	  Mumbai	  chicken	  shop	  makes	  on	  
the	  novel’s	  12	  year-‐old	  narrator.	  	  
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Messing	  with	  these	  associations	  and	  iconography,	  making	  them	  go	  ‘haywire’,	  is	  
not	  an	  option	  and	  Chandroji	  takes	  great	  care	  that	  the	  religious	  icons	  and	  scripts	  
are	  exact	  and	  faithful	  representations.	  A	  ‘fullstop’	  out	  of	  place	  or	  colours	  
mistaken	  would	  be	  to	  court	  confrontation	  and	  approbation	  in	  the	  often	  tense	  
world	  of	  India’s	  inter-‐faith	  politics.	  
	  

	  
	  
Detail,	  Flower	  I	  (120	  x	  72	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
The	  catalogue	  preface	  by	  Curator	  of	  the	  India	  Habitat	  Centre’s	  gallery	  space,	  Alka	  
Pandae,	  talks	  of	  the	  undying	  knot	  between	  modernity	  and	  tradition	  in	  an	  
assertive	  and	  post-‐post-‐colonial	  India	  where	  ‘the	  alternative	  gaze	  has	  subverted	  
the	  conventional	  socio-‐cultural	  hierarchies’.	  	  
	  
By	  this	  he	  means	  that	  the	  Indian	  artist	  no	  longer	  feels	  constrained	  to	  pander	  to	  
Western	  tastes	  and	  trends.	  He	  argues	  that	  Chandroji’s	  art	  is	  both	  democratic	  and	  
assertive	  of	  the	  artist	  as	  independent	  of	  the	  claims	  and	  constraints	  of	  one	  or	  
other	  Indian	  tradition/community	  and	  thus	  able	  to	  celebrate	  a	  ‘cross	  cultural	  
framework’.	  But	  it	  is	  also	  clear	  that	  the	  solidity	  of	  that	  framework	  and	  the	  
fragility	  of	  its	  interrelationships	  is	  something	  that	  a	  public	  artist	  messes	  with	  at	  
their	  peril.4	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  ‘Art	  unleashes	  what	  is	  for	  fundamentalists	  of	  all	  hues	  the	  most	  dangerous	  thing	  …	  	  freedom	  of	  
thought,	  action	  and	  depiction.	  It	  has	  become	  the	  routine	  for	  such	  elements	  to	  vandalise	  or	  
otherwise	  attack	  artworks	  …	  There	  is	  now	  competition	  between	  Hindu	  and	  Muslim	  
fundamentalists	  on	  this	  front,	  and	  action	  can	  be	  taken	  based	  on	  a	  complaint	  even	  from	  a	  single	  
person.’	  
	  
The	  Times	  of	  India,	  leader	  comment,	  15th	  September	  2014.	  
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It	  might	  seem	  that	  this	  calm	  and	  intricate	  series	  of	  beautiful	  paintings	  that	  pay	  
homage	  to	  the	  importance	  of	  religion	  and	  ancestry	  in	  contemporary	  India	  is	  a	  
long	  way	  from	  the	  India	  of	  the	  Tata	  Corporation	  and	  the	  Indian	  space	  mission	  to	  
Mars.	  
	  
But	  it	  is	  not	  and	  I	  loved	  it	  for	  its	  honesty,	  its	  lack	  of	  pretention,	  its	  sheer	  hard	  
work	  and	  wilfulness	  and	  the	  audacity	  of	  its	  scale	  and	  achievement.	  	  
	  

	  
Detail,	  Bakery	  (60	  x	  48	  Oil	  on	  Canvas,	  2011)	  
	  
	  
	  
Fergus	  Murray	  September	  2014.	  
	  
	  


